Капитан вернулся под утро; был он мрачный и явно разозленный, однако не сказал ни слова. Только когда Йенсен помогал ему подняться на палубу, две пары голубых глаз обменялись холодными и внимательными взглядами.
– Йенсен! – сказал капитан.
– Да, сэр.
– Сегодня отчаливаем.
– Да, сэр.
– В Сурабае получите расчет.
– Да, сэр.
Вот и все. В тот же день «Кандон-Бандунг» вышел в Паданг. Из Паданга капитан Я. ван Тох отправил своей компании в Амстердам посылку, застрахованную на тысячу двести фунтов стерлингов. А вместе с ней, по телеграфу – прошение о годовом отпуске: настоятельная необходимость поправить здоровье и так далее. После этого капитан отправился бродить по Падангу, пока не нашел человека, которого он искал. Это был дикарь с острова Борнео, даяк, которого английские туристы иногда нанимали в качестве охотника на акул – ради зрелища. Дело в том, что даяк использовал в работе дедовские методы и шел на акул, вооруженный одним только длинным ножом. Вероятно, он был каннибалом, однако работал по четкому тарифу: пять фунтов за акулу, не считая питания. Надо признаться, на него было страшно смотреть: кожа на обеих руках, на груди и на бедрах у него была ободрана акульей чешуей, а нос и уши – украшены акульими зубами. Его, собственно, и звали Шарк.
И вот с этим-то даяком капитан Я. ван Тох отправился на остров Тана-Маса.
Стояло жаркое редакционное лето, то есть время года, когда ничего, то есть совсем ничего не происходит, когда не делается политика и нет даже никаких конфликтных ситуаций в Европе. Однако и в это время читатели газет, лежа в агонии скуки на берегах водоемов или под редкой сенью дерев, утомленные зноем, природой, деревенским покоем и вообще простой и здоровой жизнью отпускников, каждый день ждут, все время обманываясь в своих ожиданиях, что, по крайней мере, хоть газеты принесут что-то новое и освежающее: какое-нибудь убийство, войну, землетрясение – короче говоря, Что-нибудь; а если этого чего-нибудь в газете не оказывается, они трясут ею и оскорбленно заявляют, что в этих газетах ничего, то есть совсем Ничего нет, и что их вообще не стоит читать, и что они прекращают свою подписку на них. А в редакции сидят пять или шесть всеми покинутых людей, потому что их коллеги тоже разъехались по отпускам, где разочарованно трясут газетами и жалуются, что в них ничего, то есть совсем Ничего нет. И вот они сидят в своей редакции, пока из наборной не приходит метранпаж и говорит с укоризной: «Господа, господа, у нас на завтра еще нет передовицы…»
– Ну что ж, давайте тогда… ну, вот это… об экономической ситуации в Болгарии, – предлагает один из покинутых всеми людей.
Метранпаж отвечает с тяжелым вздохом:
– Да кто ж это станет читать, пан редактор? Так ведь во всем номере опять не будет Ничего, Что Можно Читать.
Шесть покинутых мужчин поднимают взоры к потолку, будто бы там можно найти Что-нибудь, Что Можно Читать.
– Вот если бы Что-нибудь случилось… – неуверенно предлагает один из них.
– Или если бы был… какой-нибудь… интересный репортаж… – продолжает другой.
– О чем?
– Да не знаю…
– Или выдумать… какой-нибудь новый витамин… – ворчливо предлагает третий.
– Сейчас, летом? – возражает четвертый. – Витамины – это для образованных, это лучше осенью…
– Как же жарко-то, господи! – зевает пятый. – Вот бы что-нибудь про полярные области…
– Но что?
– Хоть что-нибудь. Вот как был этот эскимос Вельцль. Отмороженные пальцы, вечная мерзлота и все такое.
– Легко тебе говорить, – перебивает шестой. – А откуда это сейчас-то взять?
В редакции воцаряется безнадежная тишина.
– Я тут в воскресенье ездил в Йевичек… – нерешительно произносит метранпаж.
– Ну и что?
– Говорят, там сейчас отдыхает какой-то капитан Вантох. Говорят, что он там, в Йевичке, родился.
– Какой еще Вантох?
– Толстый такой. Говорят, что он морской капитан, этот Вантох. Еще говорят, что он где-то там добывал жемчуг.
Пан Голомбек обменялся взглядами с паном Валентой.
– А где «там»?
– На Суматре… На Целебасе… Ну, в общем, там где-то. Говорят, что он там тридцать лет прожил.
– Дружище, а ведь это идея! – сказал пан Валента. – Мог бы получиться первоклассный репортаж. Поедем, Голомбек?
– Ну, попробовать можно, – согласился Голомбек и слез со стола, на котором сидел.
– Вон там он, – сказал хозяин пивной в Йевичке.
В садике за столом сидел, широко расставив ноги, толстый господин в белой фуражке, пил пиво и задумчиво водил толстым указательным пальцем по столу. Оба журналиста подошли к нему.
– Редактор Валента.
– Редактор Голомбек.
Толстый господин поднял на них глаза:
– What? Что?
– Я – редактор Валента.
– А я – редактор Голомбек.
Толстый господин с достоинством привстал со своего места.
– Captain van Toch. Very glad. Присаживайтесь, братишки.
Оба журналиста с радостью подсели к столику и положили перед собой блокноты.
– А пить что будете, братишки?
– Газировку с малиновым сиропом, – сказал пан Валента.
– С малиновым сиропом? – не веря своим ушам, произнес капитан. – Это зачем? Эй, хозяин, принесите им пива! А кстати – что вам вообще нужно? – спросил он, опершись локтями о стол.
– Правда ли, пан Вантох, что вы здесь родились?
– Ja. Родился.
– Скажите, пожалуйста, а как вы попали на море?
– Через Гамбург, понятное дело.
– А как долго вы уже капитан?
– Двадцать лет, братишка. Бумаги у меня все с собой, – уверенно сказал капитан, похлопывая по своему нагрудному карману. – Могу показать.